– Hòu , móussi, vène 'mé iéu, anan dorbi la marteliero.

 

L’ouncle Noré mi souono, e mi despàchi de lou segui. La marteliero es en ribo dóu canau, un endré qu’es enebi eis enfant. Alor, pensas, l’ana emé l’ouncle…

 

Mountan sus lou ribas penjalu, aqui mounte doues aubo grandarasso aubouron soun pègi blanc argentau. Lou canau, aro lou viéu ; s’esperlongo dins lou soulèu, s’escoulo em’un murmur lóugié, coumo un alen de bèsti escoundudo. Es-ti la grosso bèsti que si dis eis enfant que trèvo lei founsour de l’aigo ? Aquelo aigo griso que souarte de dessouto uno vouto misterioue, bouco nego bourdado de labro giboue de pèiro blanco dins uno paret de brico, bouco que raco aquéu flot rapide e revoulunous que fleiro la nito.

 

Sian sus lou draiòu que bourdejo lou canau. Pròchi lou cabanoun de l’eigadié, la vaqui, la marteliero : uno longo lamo de fèrri negre que s’enfounso dins uno entaio estrecho e sourno de la parabando. L’ouncle aganto dei douei man lei maniho rouvihado e enausso la marteliero de doues encreno. A peno un revòu à la surfàci deis aigo, mai de l’autre coustat dóu draiòu, sus lou pendis dóu ribas, dins la rigolo, lou flot s’abrivo, escumejant demié lei jounc e leis arróumi, e dins l’aigo claro que s’embandisse vers lou champ viéu oundeja de racino blanco, coumo la cabeladuro d’aquelo grosso bèsti que nous dounavo tant pòu.

 

Avèn davala lou ribas e aro sian davans uno grando taulo de terro bèn plano, mounte lei tartiflo coumençon de flouri. Deja l’acourrènt s’avanço dins lou bagnant, couchant davans éu quàuquei fuio mouarto. Sèmblo qu’un fielat d’aigo, mai bèn lèu si gounflo e mounto entre lei regoun que lou countenon. L’ouncle Noré a escupi dins sei man, aganto puei l’eissado e viro la proumiero tartoueiro. L’aigo desviado s’escoulo dins la rego e camino souleto entre lei pèd de tartiflo, lusènt de milo belugo souto lei fuio verdejanto.

 

– Pichoun, vai au bout de la rego, vai. Mi diras quand veiras veni l’aigo.

 

Mi despàchi, cóurri au fin bout de la taulo, tout fierot de prendre ma part d’aquéu travai de peïsan.

 

– La vaqui ! La vaqui !

 

Eila, de l’autre bout de la taulo, viéu l’ouncle prendre tourna-mai l’eissado e remetre la tartoueiro en plaço avans de dorbi, dins un gèste precis e retengu, la segoundo rego, puei uno autro, puei uno autro encaro, autant de fes qu’es necite pèr abéura la terro e li faire pourta frut. E iéu, tout enfant que siéu, serious coumo un papo, juégui moun role dins aquéu pres-fach aguste.

 

Jan-Pèire MAZET

– Hé, petit, viens avec moi, nous allons ouvrir la martelière.

L’oncle Honoré m’appelle, et je me dépêche de le suivre. La martelière est au bord du canal, un endroit qui est interdit aux enfants. Alors, pensez, y aller avec l’oncle…

Nous montons sur le talus abrupt, là où deux peupliers immenses dressent leur tronc blanc argenté. A présent je vois le canal ; il s’allonge dans le soleil, s’écoule avec un murmure léger, comme un souffle de bête cachée. Est-ce la grosse bête dont on dit aux enfants qu’elle hante les profondeurs de l’eau ? Cette eau grise qui sort de dessous une voûte mystérieuse, bouche noire bordée de lèvres bossues de pierre blanche dans un mur de brique, bouche qui vomit ce flot rapide et tourbillonnant qui sent la vase.

​

Nous sommes sur le sentier qui borde le canal. Près du cabanon du fontainier, la voici, la martelière : une longue lame de fer noir qui s’enfonce dans une entaille étroite et sombre du parapet. Des deux mains l’oncle saisit la poignée rouillée et hausse la martelière de deux crans. A peine un remous à la surface des eaux, mais de l’autre côté du sentier, sur la pente du talus, dans la rigole, le flot se précipite, écumant parmi les joncs et les ronces, et dans l’eau claire qui s’élance vers le champ je vois onduler des racines blanches, comme la chevelure de cette grosse bête qui nous faisait si peur.

​

Nous avons dévalé le talus et à présent nous sommes devant une grande table de terre bien plane, où les pommes de terre commencent à fleurir. Déjà le courant d’eau s’avance dans la rigole, chassant devant lui quelques feuilles mortes. Ça ne semble qu’un filet d’eau, mais bientôt il se gonfle et monte entre les levées qui le contiennent. L’oncle Honoré a pris la houe et déplace le premier barrage de terre. L’eau déviée s’écoule dans le sillon et avance toute seule entre les pieds de pommes de terre, luisant de mille étincelles sous les feuilles verdoyantes.
   

– Petit, va au bout du sillon, va. Tu me diras quand tu verras venir l’eau.
Je me dépêche, je cours au bout de la table, tout fier de prendre part à ce travail de paysan.
   

– La voilà ! La voilà !

Là-bas, à l’autre bout de la table, je vois l’oncle prendre à nouveau la houe et remettre le barrage de terre en place avant d’ouvrir, dans un geste précis et retenu, le second sillon, puis un autre, puis un autre encore, autant de fois qu’il est nécessaire pour abreuver la terre et lui faire porter du fruit. Et moi, tout enfant que je suis, je joue mon rôle dans cette auguste tâche.
 

 

Jean-Pierre MAZET